我不知道宇宙中究竟有多少个自我，至少在多年以后，当我翻看自己从前的日志时，会清楚地知道，曾经写下那些文字的人，业已不复存在于这个世上，或者去了另外一个平行空间亦未可知。

    如果哪天时空扭曲，一个人得以遇见过去的自己，并且能够与之对话，我该对“自己”如何言语？我该道声“好久不见”，还是，“后来你去了哪里”，抑或只是无语凝噎，甚或只是仓惶而逃？

    或许人只有在怀念过去的时候方才感到悲伤。可是，我问自己，站在时间彼岸的那个人是谁？我茫然地对自己摇头，我不知道。

    也许因为我面对的是千篇一律的电脑屏幕，看到的是规格化的宋体汉字，没有笔迹字体的变化，更没有纸张追随时间的老化，没有指尖的触感，也没有汗渍的痕迹，所以感到如此陌生。

    好像我再也写不出那种感怀的文字，是因为不再自恋，还是心已麻木？

    那日在重复咖啡厅录制方力钧和黄燎原的节目，他们被问到自恋与否的问题。方说，他认为固有的自我是不存在的，一个人的自我是环境中各方面因素造就的，所以自我具有无限的可能性，这种可能性和世界一样广大。因此，他说，爱自己就等于爱这个世界，一个自恋的人也一定是个热爱世界的人。

    这么说，一个人如果能够爱世界，前提是他必须爱自己。

    那么我注定是个无法爱上这个世界的人，因为我甚至不爱自己。

    有一次在办公室聊天时说到剖腹产，同事说，剖腹产的小孩不是自愿出生的，也没有真正的生辰八字。我好像瞬间给自己的厌世情结找到了理论依据似地恍然大悟，那么，真的是这样的吗？可是即便这个世界再怎样地虚无与荒谬又恶心，我却必须存在，因为生而被捆绑的责任。如果说“他人即是地狱”，那么我深有感触。

    然而，这是个几乎没有人爱萨特的时代，我已怠惰于同他人提及，有关我对萨特所言的感同身受。有时候事情就是这么奇特，为什么身边的人，没有一个了解你的真实感受，而一个上世纪已故的人，却好像比你自己还了解自己。

    我感到自己开始变得浮躁，或许和工作环境不无关系。忙碌的日子让人没有精力静下来思考。这段时间，接触了很多人：同事、嘉宾、老板，做了很多事：找资料、想选题、接送嘉宾、录节目、熬夜剪片、电话采访、写预告、送带子。工作的时候，只想要提高效率、要强势而不让自己吃亏；却发现自己知识的匮乏、思想的浅薄和阅历的狭窄，尤其当面对见多识广的嘉宾时，生怕自己的举止轻易显露出肤浅；却发现有时候强势不一定能够达到目的，人与人之间的交往最基本的原则是要相互尊重。

    突然想起最初那个让我爱上新闻的男生，当时我是真的被他的理想主义情怀深深感动了。我给他留言，他表现出很清高的样子。后来突然变得很热情，再后来，不知何故而消失。现在，不知他在何方，是否依然坚持着他的新闻理想？依然记得他的一个朋友在博客里写到，有人说复旦的学生有着最“自由而无用的灵魂”，而他说，那总比没有灵魂强，当即暗自为这样的回答叫好。

    如今我已行至大学的尾端，焦虑过，郁结过，摔倒过，放弃过，彷徨过。到现在我也还没能领悟。那晚去今日美术馆参加方力钧个展开幕式，拿到一本他的《像野狗一样生存》，随手翻开，看到他说自己是“幸运鸡”。他说，“幸运鸡”不同于“幸福鸡”，“幸福鸡”活了一辈子，不知道什么叫得病，活了一辈子，不知道什么叫烦恼，不知道什么叫危险；而“幸运鸡”可能是野鸡，死亡的概率很大，如果它能活下来，那它就有了对生命的理解，知道什么叫冷什么叫饿，知道有可能因此丢掉生命，它长得难看，毛色特别不好，形体特别小，但这是真的生命。作为生命体它知道生命是什么含义，它们是“幸运鸡”。

    我想这即便是作为曾经际遇不如意之人的说辞，也足以令人释怀了。何况他现在过得很好。那日节目录制现场，他对黄燎原说：“老黄，你还是老样子。”黄燎原对他说：“老方，不知道为什么，咱俩一直没有机会坐下来好好聊聊。”顿时感怀，猜想他们之间曾经发生过的故事，不得而知。

    最后，猜想来日，我能否成为所谓的“幸运鸡”？